8 1/2 MPG (Студия DEFA, ГДР) Пародия на медиа-триллер

Станция ретранслирует передачи радио «Свобода», которое рассказывает ленивым бюргерам правду о режиме Хонекера. Его эмиссары договариваются с Вилкиным о приобретении радиостанции и обещают ему титул «Человек года». Первым шагом медиабарона после покупки радио «do VIRA» становится разрыв контракта со «Свободой». Несмотря на большой международный скандал, спустя месяц ситуацию удается замять.

Тем временем Фредерико Сруль, заслужив отличную репутацию на волне эйфории восточных немцев по поводу наступившей гласности, чувствует, как почва уходит у него из под ног. Беда не приходит одна: кроме закрытия «Свободы», с которой Сруль связывал много надежд, на днях он получил тревожное письмо из MPG (Max-Planck-Gesellschaft). Последователи известного физика в ультимативной форме вызвали Фредерико на теледебаты.

А все благодаря маленькой вольности, которую он позволил себе в интервью еженедельнику «Деловой Берлин». Сруль рассказал корреспонденту анекдот о том, что обычная чайная чашка имеет две ручки, а не одну, как нам кажется. Просто они развёрнуты друг относительно друга не на 180 градусов (как, скажем, у кастрюли), а на 360... Эта невинная шутка, как ему казалось, была экспромтом одного из копирайтеров Фредерико. Родилась она во время брейнсторминга накануне тендера по автомобилям Ford. Как оказалось позже, студент-копирайтер процитировал историю, рассказанную ему преподавателем о Максе Планке. Чтобы в корне перевернуть физику, нужно обладать действительно неординарным мышлением. Планк обладал им в полной мере. Любопытно: он состоял в дальнем родстве с другими немецкими гениями — Гегелем и Шиллером. «Майн Гот, ну при чем тут Шиллер?! — в сердцах вздохнул Сруль, подписывая приказ об увольнении копирайтера. — Неужели нельзя было договориться полюбовно, как это принято у славян…»

Последние несколько лет Фредерико очень часто ездил в страну со странным названием Украина, и уже успел впитать в себя флюиды менталитета ее хлебосольных граждан. Именно там он познакомился с крупным медиапредпринимателем Герой Коготком, за которым стоят инвесторы, чьи связи идут на «самый верх». Сруль машинально посмотрел на потолок. Он вдруг представил себе, как «с этого верха» на него смотрят те, чьи интересы представляет Гера. Смотрят, надо сказать, после письма MPG (которое каким-то образом попало и к партнерам Коготка) очень неодобрительно. Да чего уж там скрывать — гневно смотрят. Намекают: дескать, кинул ты нас товарищ нехороший. И с «Фордом», и с MPG… «Испанский партайгеноссе Вам товарищ!» — нашелся что им мысленно ответить Сруль. Он уже проехал Панькофф-штрассе и как раз подъезжал к Алекс-Платц. Там стояла телевышка, возведенная русскими по примеру Останкинской. «Разве что не горела», — философски продолжил диалог сам с собой Фредерико, поднимаясь по лестнице на 18-й этаж в эфирную студию (бережливые немцы экономили электроэнергию, и лифт вот уже несколько лет не работал). Навстречу ему по ступенькам спускался Боб Вилкин, с которым 15 лет назад Сруль торговал эротическими журналами в электричках S-Bahn’а. Позднее Боб договорился с друзьями из ZDF о монополии на публикацию телепрограммки. Боевой листок, который он стал издавать, пассажиры брали даже охотнее, чем Penthouse и Hustler. Фредерико тогда остался не удел. «А ведь этот мальчишка тогда и понятия не имел о TV-гайдах», — удивился своему внезапному открытию Сруль. Вилкин, который только что побил горшки с прежним партнером Энди Карпиным, в полумраке не узнал Фредерико. Проходя мимо по лестнице, он повторял лишь одну фразу: «Главное помнить: у чашки две ручки».

Продолжение следует…

P.S. Все ассоциации, случайно возникающие у авторов фильма и зрителя, являются исключительно плодами их болезненного воображения.